不可撤销

看完莫妮卡·贝鲁奇主演的《不可撤销》(Irréversible,2002),宛若读了一首诗。这首诗有关爱与时间,亦或说命运。

作为大名鼎鼎的禁片,性与暴力的元素自然不缺,从开头睡了女儿的父亲,到同性恋酒吧的各种画面,到斗殴,到杀人,到杀错人,之后把整个故事娓娓道来。悲剧的尾声,悲剧的发展,悲剧的起源,一切一切都好像命中注定。在这样一个结局面前,人自己的悲欢苦乐,自己的欲望执着,乃至爱,似乎都丧失了价值。

皮埃尔是前男友,是被抢走女朋友的人,是未被选择的人,是一个不懂得情趣的人,是一个爱着女主角爱里克斯的人。在恋情结束三年之后还是不能放下前女友,特地赶来只为再看看曾经的爱人。在前女友和她的现男友面前,难掩不甘,执着于讨论已经逝去的爱恋还有性。可惜的是,他的确不懂那些本能,脑子里交织的理性和爱,让他想的是给对方快乐。这样的心态给两个人的关系带来了沉重的压力,两人之间的性爱似乎只是为了完成一项任务,失去了亲密与激情。

爱里克斯清楚明白皮埃尔的爱情,也希望保持双方的友谊。然而,这段缺乏了亲密与激情的爱情在爱里克斯眼中如同鸡肋,她爱的是现在的男朋友马尔克什。马尔克什能给爱里克斯激情与亲密,也愿意对他们的亲密关系给予责任,他们就像两个孩子,沉浸在爱情的海洋里,滋润并快乐。

电梯厅里爱里克斯渴望能够跟马尔克什分享怀孕的喜讯,地铁上皮埃尔如同嗑药一般要当着马尔克什的面与爱里克斯讨论性高潮,派对上马尔克什磕药之后给皮埃尔介绍女人,然后男女朋友闹崩,三个人最终走向了悲剧发生之地。

时间

然而,比爱更沉重的却是看起来孕育了希望的时间。在影片的开头,导演就借老人之口说了整部电影最核心的主旨:时间毁灭一切。

有很多假设,如果皮埃尔没有来找爱里克斯,如果爱里克斯告诉了马尔克什怀孕的喜讯,如果没有地铁上的一番对话,如果没有马尔克什的嗑药,如果爱里克斯没有坚持要独自离开,如果她没有听从建议走下地下道,或者没有正好遇到地下道发生的事情,结局看似会改写,悲剧或者会避免,其实谁也不知道。

然而命运的意义在于没有假设,或者假设本身也是命运的一部分,我们往往以为能够拥有自由意志,可是谁又能否认这或许也是决定的一部分呢?情绪,爱情,执念,生命,在时间的流逝面前不停的被风化。如果可以预知结局,又有几人可以对那些曾经视若珍宝,后又化作尘埃的事物、决定做出重新的选择呢?人生是一个个轮回,对于未降临己身的灾难,人往往心存侥幸;杞人忧天也不能避免时间长河中裹挟的命运伤害。

地下的情欲世界,杀人,强奸,电影展示了很多足够真实而又残忍的东西,也因而不能在阳光下存活。然而在现实生活中,人所受的伤害有何至于此呢?同性恋,性俱乐部,杀人,强奸,这些元素并不少见。身体与精神的损害,无源的恶意,被分解至无限琐碎的生活,非个体造成的悲剧,信仰的毁灭,生老病死,美好的消亡,还有很多很多,这些都是不能承受生命之痛。

而以上种种,正是藏于时间长河。自很久之前的某一刻起,便已经不可撤消。

孤独

我很孤独。我不明白,孤独是我的选择,还是我所注定要承担的东西。

我承认,忙起来,或者堕入生活的深渊的时候,我会焦虑于手头的事情,可能会缓解孤独的情绪。但,这并不代表着现在的我不孤独。

依恋了两年之久的人离开了,讨论人生的朋友结婚了,曾经倾听过我的人都沿着自己的人生轨迹往前在走了。很多无意义的话盘旋在我的脑子里,说给那个人听早已没有必要。也无人能承载,无人愿承载,我也不知道希望谁承载我的世界,连结我的世界。

我接受孤独。

我接受。

论节制消费欲望

不知不觉2019年又只剩下40来天。这一年中,经历了很多,又很快乐的时候,也有很痛苦的时候,但总的来说渐趋于平静。

这一年,学了不少东西,做了不少尝试,维护了新的关系,也在发现更大的自己。状态好的时候,觉得自己脚踏实地走在通向未来的正确的路上,与重要的人的连接,与重要事物的连接,其实都做的还不错。状态不好的时候,又觉得自己悬在空中,整体还不够踏实,或者迷失在很多并不正确的选择之中。虽然没有处在人生困局那么纠缠和痛苦,虚无的力量也在把我往下拖。而挣脱虚无的力量太依赖性和消费了,这点需要改进。

今年很多时候都在放纵自我,的确有了不少冲动消费。有些钱用在与父母出游欣赏美食美景也没什么,但是在自己身上花的钱还要再仔细斟酌取舍一下,信用卡也要稍微节制一点使用了~

一个月后是元旦,两月之后是新年,又长一岁了,应当更成熟,当然继续保有初心,应当更强大,应当更理智,应当更有能力迎接挑战。

论在一起

爱一个人,就要跟她在一起吗?

人活着究竟为了什么呢?为了存在本身?为了不辜负出生?为了爱你的人或者你爱的人?为了先代与后代?还是只是一种惯性,或者没有去死的理由。曾经想过,为什么有人会选择放弃自己的生命。也许是在活着的时候没有体会到存在,需要在死亡的一刻来察觉自己的真实?也许是存在过,真实过,体验过,最终决定拥抱虚无?也许是不能承受的生命之痛抑或是不能承受的生命之轻?我们为谁而活着呢?为了年迈的父母在晚年不至于太孤单,为了稚嫩的孩童在幼年有所依靠,为了丰盈的理想能够飞上天空,还是为了能够吃饱饭,为了活得有尊严?还是去除掉这些虚伪与轻浮,留下一些不知道什么呢?

向死而生的活着,将生命看成有限,能让我更疏离的活在这个世界上,对媚俗的回避却让我变得超出寻常的媚俗,对不回避的渴望也让我眼中的回避多了很多新的内容。人好像是在给自己写一本书,一方面自己是作者,能够以一个旁观者的视角来看自己,一方面自己又是主角,会被书中的世界和关系牵引,导向那个好像必将会到来的结局。

有时候会想,我爱你吗?是爱的。有时候会想,我想跟你在一起吗?是想的。有时候会想,我们能够在一起吗?答案是,也没什么不可以的。有时会想,我们真的都想跟彼此在一起吗?现在是,以后也可能是,或者是现在可能是,以后不知道。我们都只活一次,我们终将死亡,人生看似漫长,其实也很短暂,能在一起的时间并不长。在这不长的时间里,我们会爱,我们会恨,我们彼此依赖,我们也会彼此厌恶,我们会都想留住对方,我们也会都想逃。这样,短暂的人生就会显得那么的漫长。向死而生是一种视角,但这并不代表着我们明天就会死。就算真的知道明天或者不久的将来自己会死,人也未必会奋进,人也有可能选择逃避,熬过接下来的一生。

所爱隔山海,愿山海可平,但山海不可平。但也有,唯有爱,让山海可平。我真的是一个幼稚的人,我也真的还没有长大,我确实不知道自己将要面对的人生是平静还是波澜,我的确什么不知道。我能够依靠的,我以为有你,现在我发现了,只有我自己。你能够依靠的,事实上也只有你自己,但愿有我。

王尔德说自恋是一生罗曼史的开端,但他的人生一点也不浪漫。

我不懂。就这样。

二论荒诞

何以对抗孤独?

两个月前,很快读完了《存在主义心理治疗》的死亡之章,自由之章读了一半,孤独之章尚未开启,而无意义之章还在最后等着我。如此平凡而又特殊的自己,如此多元而又冷漠的世界,前路无尽头,后路无归处,我该何去何从。

世界依然充满了荒诞和不确定性。美好的回忆,快乐的回忆,痛苦的回忆,暗淡的回忆,无聊的现在,还有不知所谓的未来。人应该为可能性而存活吗?生活中充满了选择,而选择代表了我的意志,当来到自由的荒漠前时,我们是否会因畏惧离开已存在的环境而选择退缩呢,我们是否会因恐惧不知会怎样发展的未来而不敢迈步呢?可以将责任推给过去某个时点的选择来回避当下的选择,将过去那个时刻的我拉到自己的身边,共同面对世界只有一个人的孤独。

爱能对抗孤独吗?