不可撤销

看完莫妮卡·贝鲁奇主演的《不可撤销》(Irréversible,2002),宛若读了一首诗。这首诗有关爱与时间,亦或说命运。

作为大名鼎鼎的禁片,性与暴力的元素自然不缺,从开头睡了女儿的父亲,到同性恋酒吧的各种画面,到斗殴,到杀人,到杀错人,之后把整个故事娓娓道来。悲剧的尾声,悲剧的发展,悲剧的起源,一切一切都好像命中注定。在这样一个结局面前,人自己的悲欢苦乐,自己的欲望执着,乃至爱,似乎都丧失了价值。

皮埃尔是前男友,是被抢走女朋友的人,是未被选择的人,是一个不懂得情趣的人,是一个爱着女主角爱里克斯的人。在恋情结束三年之后还是不能放下前女友,特地赶来只为再看看曾经的爱人。在前女友和她的现男友面前,难掩不甘,执着于讨论已经逝去的爱恋还有性。可惜的是,他的确不懂那些本能,脑子里交织的理性和爱,让他想的是给对方快乐。这样的心态给两个人的关系带来了沉重的压力,两人之间的性爱似乎只是为了完成一项任务,失去了亲密与激情。

爱里克斯清楚明白皮埃尔的爱情,也希望保持双方的友谊。然而,这段缺乏了亲密与激情的爱情在爱里克斯眼中如同鸡肋,她爱的是现在的男朋友马尔克什。马尔克什能给爱里克斯激情与亲密,也愿意对他们的亲密关系给予责任,他们就像两个孩子,沉浸在爱情的海洋里,滋润并快乐。

电梯厅里爱里克斯渴望能够跟马尔克什分享怀孕的喜讯,地铁上皮埃尔如同嗑药一般要当着马尔克什的面与爱里克斯讨论性高潮,派对上马尔克什磕药之后给皮埃尔介绍女人,然后男女朋友闹崩,三个人最终走向了悲剧发生之地。

时间

然而,比爱更沉重的却是看起来孕育了希望的时间。在影片的开头,导演就借老人之口说了整部电影最核心的主旨:时间毁灭一切。

有很多假设,如果皮埃尔没有来找爱里克斯,如果爱里克斯告诉了马尔克什怀孕的喜讯,如果没有地铁上的一番对话,如果没有马尔克什的嗑药,如果爱里克斯没有坚持要独自离开,如果她没有听从建议走下地下道,或者没有正好遇到地下道发生的事情,结局看似会改写,悲剧或者会避免,其实谁也不知道。

然而命运的意义在于没有假设,或者假设本身也是命运的一部分,我们往往以为能够拥有自由意志,可是谁又能否认这或许也是决定的一部分呢?情绪,爱情,执念,生命,在时间的流逝面前不停的被风化。如果可以预知结局,又有几人可以对那些曾经视若珍宝,后又化作尘埃的事物、决定做出重新的选择呢?人生是一个个轮回,对于未降临己身的灾难,人往往心存侥幸;杞人忧天也不能避免时间长河中裹挟的命运伤害。

地下的情欲世界,杀人,强奸,电影展示了很多足够真实而又残忍的东西,也因而不能在阳光下存活。然而在现实生活中,人所受的伤害有何至于此呢?同性恋,性俱乐部,杀人,强奸,这些元素并不少见。身体与精神的损害,无源的恶意,被分解至无限琐碎的生活,非个体造成的悲剧,信仰的毁灭,生老病死,美好的消亡,还有很多很多,这些都是不能承受生命之痛。

而以上种种,正是藏于时间长河。自很久之前的某一刻起,便已经不可撤消。

谍影重重5

谍影重重5海报

  马特·达蒙的《谍影重重》系列,以我而言,是一种情怀。

  好看的电影有很多,然而我阅影量有限,最爱的电影无非《教父》三部曲、《牯岭街少年杀人事件》以及《霸王别姬》等寥寥数部。很多片子,诸如《星际穿越》《盗梦空间》只是看起来一时爽快,等电影下线之后也就懒得再去看了。

  有人评价说,《谍影重重》旧的三部曲里,第一部是逃亡,第二部是赎罪,第三部是寻根,最终发现原来是自己选择成为价值三千万的武器。三部曲在剧情上层层推进,最终在结局完成一个闭环,剧情跌宕起伏,完整精巧,讲了一个激荡人心的悲剧故事。第四部由于不是马特·达蒙主演,我也没兴趣去找来看。

  从剧情上来看,第五部加了很多特别的内容,《谍影重重3》2007年上映,距离现在已近十年。十年间,欧洲各国整体走向衰落,希腊政府破产;互联网技术频频迭代,越来越普及;斯诺登事件将美国的情报工作拉到了全世界面前。这些都成为了新一代《谍影重重》的背景,融入到了故事情节之中,对于我们这些刚刚见证过这些历史的人来讲,无疑多了很多亲切感,少了一层疏离感。但是在前三部剧情已经圆满的情况下,第五部新加的剧情显得尤为的单薄和牵强。父亲的角色直接将看点从伯恩自身的悲剧性转变为了CIA内部的斗争。CIA官方对伯恩的态度,要么让他回归,继续做杀人机器,维护美国的“国家安全”,要么就要彻底抹杀。女主角对伯恩怀有一种怎样的情感呢?是真的想要拯救他,还是只是把他当做杀人的工具,还是更甚只是利用他上位呢?

  幸亏,到最后,伯恩还是最强的。当录像在女主角的车里放出来的时候,我们知道了,故事,还将继续。

P.S. 太困了,先去睡觉了。

无人区

  从九月底开始找工作,这个学期我一直处在一种很颠沛的状态,不管是肉体还是精神上。一直到今天,虽然面了好几家,可是还没有一个公司给我offer,想想真有一点气馁。再加上除了找工作,最近几个星期实验也不算少,又心血来潮想要把博客空间从国外拉到国内,忙着备案又耗费了不少精力时间。最近过得还真不那么轻松。不过工作的事情以后再说好了,还有通用和中银等着我去攻克。

  言归正传,上周六的早上我躺在被窝里看视频,恰好就看到乐视的《无人区特辑》,17分钟的剪辑还算不错,于是我就拉上两个同学去了安亭的电影院。35块一张学生票,不算贵,但也称不上便宜。想到还有几个月就不是学生了,还是趁现在有优惠的机会多看几次。

  《无人区》的导演宁浩,虽然说在《疯狂的石头》和《黄金大劫案》公映的时候也曾名噪一时,但不巧的是,我并没有看过他以往的任何一部作品,因而我对他也几乎没有概念。我看过的电影不多,也从来没有学过电影相关的理论知识,无法从一个老饕或者专业人士的角度对电影进行精妙的分析,只谈谈对电影内容的自我理解。

  说实话,在观看整场电影的过程中,我并没有什么特别受震撼的时刻,整体电影的节奏其实相当平缓,剧情的冲突没有达到我想要的效果,当然也有可能是因为我之前看了那个特辑,因而在某些关键的时点上,剧情不再那么新鲜和难猜。剧情很简单,讲的就是作为一个一心名利的律师徐峥为一个贩鹰者打赢官司之后在长达500公里的无人区的遭遇。然后通过徐峥串起了猎鹰者、黑店一家、女主角、警察、外面的世界……具体的剧情没有什么好说的,中规中矩,只是电影想要传达的观点还是挺有意思的。

  导演想要表达的意思在电影中也有过直观的表达:猴子的故事。在一个弱肉强食的世界里,自身力量不强的猴子只有依靠合作才能在虎豹狼群的环伺中找到生存的方法。然后,两只猴子变成了猴群,猴群变成了人群(这是电影原话)。可是,在现在世界,我们其实生活在“人群”之中,虽然也存在各种险恶的情况,虽然依然有人越界,但道德与法律形成的约束在这个社会还是有着强大的作用。作者把整个故事背景放置到“无人区”,一个法律延伸不到的区域,所参与的角色在道德上也没有什么可以值得称道的地方,因而作为猴子的徐峥以及余男究竟如何在这样的世界里生存并且逃脱成为了本电影的一条线索。

  更具体的暂时就不描述了吧,第一遍还是有很多细节印象很浅,等过几天再去看一遍或者在网上找找资源。博客还是不能分几天来写的说,今天先这样了,这篇小文以后会有更新。